中華郵政特准掛號立券

每逢星期六發行

全年五十期 郵費一圓五角 國外四圓 零售每份三分五

中華民國十七年七月二十九日出版

生活

第三卷 第三十七期

民國十四年創始

編行者 生活週刊社

上海環龍路環龍別業

電話 七一五三二

國政實部核准在內部註冊 民府農商局局務登記

「翩翩濁世之佳公子也！」

韜奮

老朋友裏面有一位劉寶航先生，衣飾容髮，向來是很講究的，如用老套頭的話來說一句，可以說是「翩翩濁世之佳公子也！」最近他入外交部供職，前幾天赴南京，到外交部去，原來該部有不少女同志，他那樣光可鑑人的美髮，身穿尺寸入時的長衫，許多女同志向他背後望過去，有「亭亭玉立」之概！錯認他是一位大有「亭亭玉立」之概！錯認他是一位相告奮，去穿起大袍加入該部的同性的同志，竊竊私語：「我們又多了一位「康盆臧恩」了！（Complaining 即同伴）」後來仔細端詳，他「不是」「她」，乃是一位異性下的，總慨然「康盆臧恩」！

此外不思議的，近類領邊黃黑色突現眼簾！這種人對人說話的時候，對方的人如不是「一丘之貉」，都要覺得十分難過。西俗注重「好餓表」Good manners，我國素不注重，俗有「繡花枕」之誚，其實繡花枕的可鄙，是因爲裏面是草包，不是因爲外面是繡花，如用繡花的緞子，包着一塊實玉，豈不更好？

世人又往往把「整潔」和「奢華」混爲一談，其實潔淨挺括的布衣，比皺若菜乾的綢衣令人可愛得多！

本期要目

小言論
「翩翩濁世之佳公子也！」 韜奮
國民黨與中華民族之偉大 太平
代表團歡送會的一封信 愚
洛陽一個叫子經驗一下！ 畢程
調查
（一）羅斯福與沙遜女士 畢程
（二）打理情面 曉得
（三）之後機 去都是剛性同
打破一種 來種 種
西北的三大病 病
世界上最貴的土地 的
在中國的全體外國人 人
世界上最大的 力
吃力弗好 有趣味的紀事
一位英國女士與孫先生的婚姻（二十九） 愚泗譯 曉淵譯
讀者信箱
一週島瞰 秋月 仰起者 浩 星 星
男子是世界上最不可靠的人！ 胡愈之
普周次商榷事 胡愈之

我們不要以爲這是「小德出入可以」的小節，這種事情小則關係個人的精神，大則關係國家的體面，所以孫中山先生在民族主義第六講裏，對於中國某公使在西人輪船裏的地毯上嘔吐痰；上海有一位大商家請西人宴會，在席上大放其屁；當留歐學生的是指甲等等，「恍乎言之」，斥爲「野蠻陋俗」，再三鄭重的勸國人要注意「修身」。

國民黨與中華民族之慘痛

太平

在數十百萬國民黨同志口中，高呼「打倒帝國主義」之時期，忽然過去，英美法日意諸帝國主義者，無端小試軍威，入據我領土，阻斷我交通，進而徵除革命軍人之武裝，捕繫革命軍人之俘虜；更進而大肆殘殺，以鎗彈，刺刀，機關鎗，飛機炸彈，大炮，等等利器，斷送無數革命軍民之無數寶貴生命；甚至割國民政府外交官之耳鼻而射殺之；又甚至炮轟城市，拔青天白日之中華新國旗，而樹立彼國之旗幟。中華民族之血，猶染濟南市街，大和帝國之歌，奏凱山東道上。擁數十萬武裝同志之中國國民革命軍總司令以至總指揮軍長，對於橫衝直撞之區區福田一師長，竟瞠目束手，無如彼何！嗚呼！兩年以來國民革命軍無敵不摧之光榮歷史被污辱矣！此在國民黨爲身受宣告極刑之慘痛，亦即中華民族全體承受之奇恥大辱也。

夫我津浦道中之國軍，數約三十師，比較福田一師團，不啻三十與一之比，何以忍受其暴行而遁之？則必曰福田背後有日本全國也。然福田背後之日本，以較我津浦道上國軍背後之中國，軍隊數量以至民衆與土地，我佔絕對優勢，何以全國軍民又一致懼日本而避之？則必曰日本強，我不能與之戰也。何以彼強而我弱？則必曰彼全國男子皆兵，而我愧未能。彼海陸交通機關完備，全國兵員可迅速集我國境，而我愧未能。彼海空各軍，均已準備完成，而我愧未能。彼科學精進，陸海空各軍用品，俱可獨立創製，而我愧未能。彼國民經濟發達，全國有深厚之作戰軍資，而我愧未能。彼國內人民，一旦對外，確實全國一致，爲國犧牲，而我愧未能。積此積積未能，廣土衆民之中國，遂無對外一戰之可能：……今已無可如何，忍不能忍之辱，讓不能讓之步，以避玉碎而求瓦全矣！然不能者終於不能乎？不戰者終於不戰乎？此則今日之政府，應負完全責任，謀與全國人民共雪此恥者也。

時刻勿忘暴日强佔濟南的奇恥大辱

不像雪恥而已，日本橫屬無前之暴舉，已引起久經沉獸之各國瓜分中國問題。自此以往，我國政治如不能表示以最大速度最大效率，在進步線上衝枚疾趨，與日本競進，勢必致日本民族之進取高潮，向山東關東氾濫而來！其時雖有愛我者，必無代我捍衛之理。況國際間

道德，原以謀本國福利爲主。我不能自振，雖愛我者，彼亦祇有各盡其力，各取所可取，以造成世界對於亞東大陸之均勢新局耳！故我國今後能雪恥始能救亡……雪恥問題即是救亡問題，根本只在養成民族自立之眞力量耳。

雪恥之道奈何？一言蔽之曰：養成對外作戰之能力！……故今後掌握國家統治權之國民黨政府，能否顯一準備對外防禦作戰之大目的，以振起新精神，力圖全國一致，進而實施準備作戰之具，從前推翻滿淸，現在推翻軍閥，固爲了種種的犧牲，但是當時滿淸政府內部的腐敗，和最近軍閥內部的腐敗，亦有自取滅亡之道，故義整所播，如同拉朽。此後我們的對象，便比從前更難了萬倍，因爲此後我們要聚精會神對付帝國主義者，他們是有組織的，是有强烈抵抗力的，我們非全國一致的勵精圖治，臥薪嘗膽，徹底的幹一下不行，非準備實力不行。

——伯羊先生致的信

代表廣西靑年公開的一封信

落雷

信

「少候襟丈親家大人賜鑒：……小女和翠，向不容於夫家，此情閣下所深知。歸後虐待益甚，雖以合居，本年春間搭輪來滬，後李姓介紹入工廠作工，每於工餘，輒思其夫與子，同伴女工勸其返皖。於本月十四日搭怡和輪旋里，入船後念及遇人不淑，復恐夫家不容，衆畏毒毆，遂頓起厭世之心，背人投江身死。弟初不知，十八日登出時報，弟始悉此情。當卽驅車赴救生局，衆已草殮，揭棺視之，面色全變，惟其衣裙可辨。小女雖被張家虐待，從一而終之志，始終不渝，其志可嘉，其情堪憫。今既生爲張氏之人，死爲張氏之鬼，況已生有子女，張氏自應將小女之屍換棺搬回，遵禮成服，始合情理，弟亦不願再事追究，卽祈我兄設神轉致張氏辦理，則存歿均感盛德矣。倘張氏置不聞問，弟雖老耄，爲小女冤死之故，不能默爾而息也。……弟吳傳綺拜啓。七月六日。」

分析

總說吳君已七十多歲了，這是他寫給媒人的一封信，在吳君以風燭殘年，見此慘劇，其悲痛可知，我們對他當然表相當的同情，不過試把這封信的內容分析一下，實含有不少腐舊的應該革除的觀念，試分舉其最顯著大者如左：

人應享的權利。一個女子雖做了別人的「妻」，同時她還是一個「人」，像「又被毒打……頭而青腫」，「來」「泥」時還未退，還不但不是待「妻」的道理，也不是待「人」的道理，不以「人」相當，而做父的還任她廣次回去受打，同伴居然還勸她回去！

（二）丟開「人」而專講「妻」，既然「虐待益甚」，「硬被夫家留」子，逐母，也就不以「妻」相待，不以「妻」相待，甚至使她「人」「寃死」，毫無昭雪寃抑，痛徹彼倉的舉動，只望「張」氏……將屍棺搬回，便「不顧再事追究」張氏之鬼」！中國的女子的目的，就是做鬼都沒有自立的資格麼？好像只要達到「死為張氏之鬼」，便萬事可了，可以一筆勾銷，不必計較！

（三）對方不以「人」相待，不以「妻」相待，還「從一而終之志」，始終不渝，還加以「其志可嘉」，是無異獎勵去走「寃死」之路！如果所謂「從一而終」要是說嫁與一個必要的丈夫，要忠志專一，不要今日糺一個辦頭，明日又糺一個辦頭，這個意思，我們當然贊成，如所嫁的人不幸是「衣冠禽獸」，「人面獸心」，也要「從一而終」，便是「妄自菲薄」，不以「人」自待了！

（四）女士之「輒思其夫與子」，思子是當然的，至於思夫，我們深信像那樣無人道的夫，女士心裏決不愛他，不愛他而思他，不是因心愛而思，是因為他有了夫的名分而思他。換句話說，她受着舊禮教的薰染極深，只知道既經嫁了人，無論阿貓阿狗，只有「從一而終」的一條路。

（五）吳老先生對於那樣盲目的「從一而終」既不勝其「嘉」，可見他以忍受虐待為美德，雖處極慘苦的境遇，仍不以離婚為正當，所以雖有人說他曾經對他的女兒提及離婚，一定勸得不力，可以想見。至於吳女士呢，聽說開離婚二字就充耳却走，當然也是由於同一的禮教觀念，就是不想改嫁，離了婚，不做「妻」還是可以做「人」的，但是志在「生為張氏之人，死為張氏之鬼」的，便計不出此！

女子不幸而受那樣的慘酷待遇，而自待又如此！

畢雲程

給我一個面子通融一下！

掛空招牌

「我明明知道照規則照章程照法律是不能這樣辦的，不過我今天是說情，務必請你原諒我，給我一個面子通融一下！」這樣的話簡直可以說全中國不論在那一個地方，那一個時候，那一種社會，是農界，是工界，是商界，是學界，是政界，都可以聽得到。這一種事實，無論在那一方面看起來，都可以證明我們中國人是重情不重法的一個證據。換一句說話，就是看得守法不守法，無關緊要，就是缺少一種守法的精神。所以明明掛了一塊法治國的招牌，而處處表現出來一切規則章程法律

僅不過是一塊招牌；人人都想在這塊招牌之下說情面，講通融，不管將一切規則章程法律無形地取銷，或減少牠的效力；但求個人的便利，不問團體的損害。結果中華民國到了十七年還沒有成爲一個眞正和平統一的法治國家，這實在是我們中華民國民族的大恥。

爲什麼

有我一個人一件事，你就通融一下，有什麼要緊？而我個人又很見你的情，眞是可以說是人己兩利，何樂而不爲！不知實際上事情不是這麼簡單。他倘然能夠想一想；爲什麼要有這個規則章程法律，是不是爲了團體的組織，公共的秩序，不能沒有一種規則章程法律來維持。這是一個公共團體所必需的準則；有了這個準則，大家的行事總有所遵循，無論那一個人，只要他是這個團體的一分子，他便有遵守的義務。不然，你是一個人，他也是一個人，每一個人都是一個人，人人都要爲一己的便利而逾越範圍，講情面，講通融，這樣一來，別的不打緊，這個團體的組織秩序，和一切準則便完全破壞了。結果團體，而成爲一盤散沙，便不成其爲團體了。試問我們中國人在這個競爭劇烈的世界上，要不要繼續生存？如果要

訂婚之後纔曉得

露深華德 William Rosenwald 是美國詩家谷的一位英俊青年，出身於鉅富之家，他自己已經是一位商界的健將，已有百餘萬的家產，是美國最富的青年裏的一位。他最近作國外的旅行，游歷到維也納（奧地利的京城）的時候，遇着沙維女士 Miss Dana Gerli，一見傾心，發生戀愛，就訂了婚。

沙維女士是維也納人，她的父親是維也納一位最有名的貴家。她與露深華德發生戀愛以及訂婚的時候，一點兒不知道他的戀人是一位美國的百萬富翁，露深華德也一點不提起，直到她和她的戀人一同到了美國之後，她纔知道這件事，但是她訂婚之後纔曉得，正足現出她之愛露深華德完全是愛他的本身，並不是眩於他的鉅富。

沙維女士到美國後忽然有人告訴她，說她的「飛洋傘」Floss 是美國最富者裏面的一人，當然奇異的發呆！

有人說如把這件事敍入小說，或製爲影片，也許有人以爲是杜撰的，那裏料得到眞實上居然有這種事實？

專爲金錢的愛，錢亡愛亡！爲本身可愛而愛，乃是眞愛。

露深華德與沙維女士

織，續生存，集合，他們，則其他有組織有規則的精神，民族，團結，攻擊時候，我們的力量，猛烈，沙漠，應付去的，是不是？應該要湿，我們是也要不能以團體的力量去應付，盤散，逃，組織，規則的時候，使得團體，如果？，的精神，向我們能以團體一致的力量，散，一攻，他們的，的民族，向我們能以團體一致的力量，散，一攻，他們的，的民族，向我們能以團體一致的力量，散，一攻，他們的，的民族

碰來碰去都是兩性問題

仰華

爲什麼　青年會主持的江南大學生夏令會，這次在鎮江焦山舉行，與會的有金陵大學，金陵女子大學，之江大學，滬江大學和東吳大學的男女同學；參加的有圖文大學，燕京大學，清華大學的同學；共有四十餘位，男女人數約略相等。這次的集會，提出討論的問題有四種：（一）兩性問題，（二）職業問題，（三）到民間去問題，（四）中國教會問題，每題爲一組，分日討論。每組請一個袖主持，職業問題組，邀我到會主持討論，固辭不獲，這是我爲什麼有焦山之行。

碰著一位獨脚先生和一位長脚先生　六月三十日，天氣很好，我一早搭特別快車赴鎮江，途中沒有同伴，正想閱報讀書以作消遣。忽聽有人說：『看一位獨脚先生來了！』我回頭一看，原來是敝本家潘光旦先生，光旦先生和我是否同宗，尚待攷查，但同是在明末時候從安徽歙縣遷蘇，可說同出於『駱駝』之源。不過他在實山，我在嘉定，『殖民地』有些不同罷了。光旦先生說，他這回也是應夏令會的邀請，是到焦山去主持兩性問題組的。

好了，長途有一侶伴，便托話機打開，先談男女問題。潘先生是一位生物學家，所以主張婚姻的結合，應根據兩性的生理，而以體格强健爲指歸，這是完全根據優生學立論的。潘先生說人種問題，在質不在量。即就我們江浙而論，長江以南太湖流域的人種，向來號稱優秀的，可是近來吞然此事非一朝一夕所能完成，所以同時在節流方面，要在可能範圍內力從撙節。第二是努力奮鬪。他們深信天下決沒有便宜的事情，一分努力，一分結果；深信天上會掉下一雙桃子到嘴裏去，決沒有懶洋洋的躺在那裏，等着手，從前我國受了道家的遺毒，總希望大事化小，小事化了。現在他們到了一個地方，便積極的出力改造一個地方的環境，留一天必做一天，決不以暫留故而敷衍因循的。

本文裏所說的獨脚先生，是一位好學而且愛同遊博的學者，他在清華教書的時候，因參加旅行，缺課一堂脚，被罰生物去，所以只剩下一堂脚，後來他就看用個新式的摩脫水架，遊學第一堂脚赴美留學，現在還以所得貢獻於社會。他就是『獨脚先生』，我們看他扶着用個摩脫游泳，舉動都非常的輕便伶俐。　編者

西北的三大精神

記者

江問漁先生談起西北有三大精神。第一是刻苦耐勞。他們每晨六時即起身，也是其中的一端。他們以中國目前受外國經濟力的壓迫，開源方面固然要從振興實業着手，節流方面，要在一分一毫，深信有一分的事情，決沒有懶洋洋的躺在那裏，等着手，從前我國受了道家的遺毒，總希望大事化小，小事化了。現在他們到了一個地方，便積極的出力改造一個地方的環境，留一天必做一天，決不以暫留故而敷衍因循的。第三是積極努力，可能範圍內力從撙節。第二是努力奮鬪。他們深信有一分的事情，決沒有懶洋洋的躺在那裏，等着手，從前我國受了道家的遺毒，總希望大事化小，小事化了。現在他們到了一個地方，便積極的出力改造一個地方的環境，留一天必做一天，決不以暫留故而敷衍因循的。

世界上最貴的土地

土地

清風

據路透社的報告，美國有一家公司叫做 American Exchange & Traing Trust Company 最近在美國紐約的勝街第一號門牌買一塊地，每方尺合美金五百七十五圓，照中國價格計算，每畝竟達五百三十萬兩，實爲全世界上價值最貴的土地。

在中國的全體外國人

晨曦

據最近出版的一九二七年海關報告册的統計，現在居留中國的外國人，總數約三十萬，其中有三分之二是日本人；約近四分之一是俄國人；其餘之數三萬二千三百三十五人，包括其他各國。

本文基所收的是勝先生是一位美國人，他對於國事指導非常熱心，而且事務很繁忙者。　編者

地的人，紛紛移住雜居，實的方面，恐怕要受到不少的影響。優秀人種的前途，將來是否要發生危險，却是一大問題。潘先生主張非切實加以限制不可。

第二談到自殺問題，我向來的人生觀，是快樂的，抱着樂觀的素志，奮鬥的精神，最不主張自殺，認自殺是青年的儒怯，是無補於社會國家的。潘先生很表同情。潘先生以爲近來自殺的加多，許多報紙上大書特書的揭載，也是原因的一種，因爲暗示作用，比較任何勢力爲大。但是失業失戀，也是二大原因，這回夏令會中職業問題兩性問題的提出，也是很有深意。此外潘先生以爲遺傳上生理上也不無關係，并且提出許多證據，我聽了很是佩服。

談話時候，又聽同車的說：「看一位長脚先生來了！」我回頭一看，原來是霍德老博士。他說也是出席夏令會，對於宗教教育，是預備充量發表的。這位長脚先生，據吾生平所見長子中，要算他坐第一把交椅，古時的巨無霸，或者可以和他頡頏。

到焦山

三個人談話，不知不覺已經車抵鎮江了，出了車站，坐了人力車，到江邊鴻安碼頭，坐紅船到焦山。吾起初以爲紅船是紅色的，那知不然，也不過是尋常的帆船，在江中來往，地方上一向稱他紅船；其實沒有什麼特別的樣子。那天恰巧順風，帆子一挂，一個鐘頭，居然可抵焦山。我同獨脚長脚二先生同登船首，在江中遠眺，金山，北固山，兩山，以及無數的小山，奔赴眼簾，相對無語，梁任公詩有「萬山無語對焦山，」確有這種情境。將到焦山，江面陡狹，水勢爲阻，而流放駛急，故我舟傍岸時很覺吃力。

山寺生活

抵焦山，青年會幹事王君春濤，出而招待，下榻於定慧寺。寺在山麓，有開門即見江的勝概。我和潘霍二君登樓望江，覺得十二分的快樂，太陽西下了，我們更在附近一帶游了一周，把我一年來煩擾的腦神經，大大的清淨了一下。鐘鳴了，便到膳堂晚飯，四着一湯，可說實行蔬菜粗飯的生活，但是倒覺得十分可口。晚飯以後，都到瀕江的樓

上開會去，開會的主席是曾女士，一口國語，十分流利，我對光旦先生說，我豐不如她呢。發言的人，女子很多，差澀羞縮滿滿的態度，一些沒有，這才是新時代女子的本色。到十一時睡覺，兩湘一霍，中西兼居，房間雖小，倒覺潔淨。長脚先生的鼾聲，和窗外的江濤聲相應和，倒很好聽。

很高尚又徹底的男女社交公開

倡男女社交公開，男女社交公開的聲浪唱得很高，可是公開在那裏？青年會大學生的夏令會，雖不是明白提倡男女社交公開，但是我在廬山三天的觀察，可以說這眞是很高尚而又徹底的男女社交公開，我佩服之下，當然有一記的價值。此次與會的女學生，金陵女大最多，滬江大學次之，女青年會又次之。她們在會，都是忘了我是一個女子，全沒有男女的界限，一同游玩，一同乘涼，一同吃飯，一同談話，一同唱歌，相親相敬，無猜無疑，把庸俗的陋俗，一概打倒。有一天，我同許多男女同學，同游金山，坐在船上，遇着逆風，足足行了三個鐘頭，那時男同學唱了歌，女同學和之，女同學說了話，男同學和之。兩性間的情性，無形中可以觀察，各個人的志趣，無形中可以認識，一舉一動，處處可以與對方詳細攷察的機會，揭開天窗說亮話，便是將來的一個問題，藉此也有參攷的餘地，這眞是極好的辦法。

世界上最大的瀑布馬力

孤峯

圖中所示是南美洲阿根廷的大瀑布，名意郭蘇瀑布。不但雄偉萬方，美麗絕倫，而且能發生幾千馬力的水力，助機器的發動。這種宏大的水力，在全世界可算首屈一指云。

按「馬力」Horse-power 是用來計算汽機或其他發動力所發生的力量，通常以一秒鐘內能將一磅之重物提高五百五十呎爲一馬力。

現在大家都是提倡男女社交公開，男女社交公開的聲浪唱得很高，可是公開在那裏？青年會大學生的夏令會，雖不是明白提倡男女社交公開，但是我在廬山三天的觀察，可以說這眞是很高尚而又徹底的男女社交公開，我佩服之下，當然有一記的價值。此次與會的女學生，金陵女大最多，滬江大學次之，女青年會又次之。她們在會，都是忘了我是一個女子，全沒有男女的界限，一同游玩，一同乘涼，一同吃飯，一同談話，一同唱歌，相親相敬，無猜無疑，把庸俗的陋俗，一概打倒。有一天，我同許多男女同學，同游金山，坐在船上，遇着逆風，足足行了三個鐘頭，那時男同學唱了歌，女同學和之，女同學說了話，男同學和之。兩性間的情性，無形中可以觀察，各個人的志趣，無形中可以認識，一舉一動，處處可以與對方詳細攷察的機會，揭開天窗說亮話，便是將來的一個問題，藉此也有參攷的餘地，這眞是極好的辦法。

討論

這次職業問題組的討論，加入的男女同學很多。會中預定了一個討論大綱；我在未討論前，也定了幾條原則。大旨是：（一）職業是利人利己的，（二）職業是平等的，（三）擇業要根據個人興趣才能及環境的，（四）擇業應有充分的準備和修養，（五）擇業應從遠處着想低處下手，（六）擇業應打破虛榮僥倖近功速成的心理，大家都很贊成。有位舒女士主張職業問題，要男女並重，她提出怎樣便男女在職業上有同等的地位？我居於主席地位，格於規則，不便多所發言。靜聽許多會員充分的發表以後，吾便說這問題可

分兩面講：女子一方面，應充分的準備知能，社會一方面，要打破男女界限，不論那種職業，那樣職務，除了笨重費力的工作以外，凡是男子可以做的，女子沒有一件不可以做，一家公司開放女禁，那麼，家家公司都漸漸的會用女職員，將來女子職業的範圍，一定是要擴大的。不過到那時候家政問題如何解決呢？於是許多女會員打開了話機，滔滔的發表了很多有趣的議論。什麼家政輪值呀，兒童公育呀。最有趣味的，是一句「女子可以治家，難道男子不應當治家麼？」還有一句話是說：「家政不過是女子職業的一種，決不是女子天經地義的職業」「所以不反對良妻賢母，而反對怪梏女子硬要女子治家的主張。」這許多話，確有研究的價值。並且發自女子口中，更可以代表現今一部分女子的心理。林女士徐女士的談話，不激不柔，侃侃而談，尤使我佩服得很，可惜我沒有時間，不能充分的和她們討論，她們聽我第二天要回上海了，都說：「這問題很重大，請潘先生不要去。」但是我爲了兩處開會的預約，第二天終究走了，至今還認爲很是負疚的一件事。

吃力弗討好

最近有某機關招考譯電員，考的材料是用一篇二百多字的駢文，叫應考的人在字旁註出電碼來。這種考試當然只考機械的技能，用不着什麼思想的。但是在無須思想之中，也可以看出思想來。有的確有用過電碼的經驗，當然很迅速的翻好交卷；有的寫得出一部分，就只填寫一部分，還有一部分就任牠空白；有的一個字寫不出，就爽爽快快的交個白卷。最可異的是有若干應考的人，一個字都寫不出，居然費了許多時間在各字旁邊，隨便把四個數目字諧填上去，居然填滿交卷！他不想一想看卷子的人是要看所填的數目字對不對，不是看見有了數目字就算了事！他既然明明知道自己所填的數目字全屬捏造，何必耗費時間去做那種無意識的事情，不但犧牲了自己的時間，也糟蹋了看卷子的人的時間，這種人是不用腦子的，不用腦子的人是不能用的。

我們舉出應考譯電這一件事，我們的意思並不是特別注意什麼譯電的事情，我們的意思是注重無論做什麼事都要用腦子想想，不用腦子的人不要想有進步，不要想能把事情做得好，不要想有成功的日子。

我國有許多人表面上看上去似乎很動，其實有許多是勞而無功的，毛病便在不用腦子，在學校裏一天讀到晚，反而造成無用的「書蟲」，把「書蟲」推擠到社會上去，便成了蟲社會！

有趣味的紀事

一位英國女士與孫先生的婚姻

（二十九）

上次說過孫欽慕和愛斐女士一同出去騎馬，有意多走街市的用意。同日代表他的律師葛利也往訪漢密玲。漢密玲聽見侯役拿着這位律師的名片進來，她起先還沒

都恩潤譯述

有想到他就是爲着孫欽露來的。漢密頓兄妹有一位很富的舅父，這是從前提過的，這個時候漢密玲心中在那裏暗猜，以爲他們的那位有錢舅父也許一命嗚呼，把遺產傳給他們，所以有律師來打招呼，代爲主持支配的事情。轉念一想，如果那位舅父眞是伏惟尙饗了，她的母親應該有電報來通知，那時並未接到這種電報，恐怕所猜的事情不見得有可能性。她一方面心裏這樣暗轉念頭，一方面出來延見那位律師，探個究竟。

她走出來的時候，偶向窗外一望，千巧萬巧，湊巧看見孫欽露和愛爾一同騎着馬並行而過。她看他們談笑甚歡，不禁一肚子裝滿了酸氣。

漢密玲雖聽過葛利律師的名字，從來沒有見過面，但是葛利平日喜歡到戲院裏去跑跑，戲院也是漢密玲常到的地方，所以她看見他的時候，雖然是初次相會，却覺得十分面熟，招呼他坐。

葛利却仍舊立着，同時說道：「我不願多費女士的時間。我今天到這裏來，是爲着敝當事人孫欽露……」

漢密玲聽了之後，覺悻悻然說道：「這件我要親見孫欽露面談一切。」葛利答道：「要親見他恐怕事實上已不可能！因爲他已把這樁事完全付託與我了。」漢密玲更怒上心頭，說道：「不要胡說，我非親見他不休。」葛利搖頭說：「不可能！」漢密玲說：「就是他不見過，我也可以寫信給他。」葛利冷笑道：「他既把案子委我以全權，就是你有信給他，他也要把你的信交給我，由我回答的。」漢密玲至此乃高聲斥道：「他敢把女子的私信公開給人看嗎？」葛利却低聲回答道：「這有什麼希奇！女子的私信，我也不知看過多少了！」

做律師的人大多數不免老奸巨滑，葛利談到這裏，自覺越談越遠，就是這樣口角下去，也沒有什麼意思，所以他便平心靜氣的對漢密玲說：「女士！你不要動氣，我來的目的很簡單，該報既允更正道歉，我們現在所要解決的問題，就是要不要追究原稿，女士對於此點，有何意見？」

漢密玲說：「我用不着告訴你，我要自己當面告訴孫欽露。」葛利律師看她那樣堅持，始終不得要領，也只得告別而去。

漢密玲見他去後，心想報上更正之後，她從前所用的心計和苦工，完全一筆勾銷，又想起剛纔看見孫欽露和愛爾那樣親密得如膠似漆，不禁傷心，淚下如雨，伏身俯伏於沙發上嗚

啊。大哭起來，但是她顧念之間，覺得這件事一不做二不休，既決意勁手做又盤算了一回，非做到底不肯甘休，於是她再進一步的計劃。

譯餘閒談

一個人有能力證據要用到正當的路上去，纔有好處。我們看漢密玲那樣對付葛利律師，雖以老手段的律師，一時也無可如何，可以看出她未嘗沒有她的特別能力；又看她那樣一試再試，不肯罷休，那種堅持的精神，也未嘗不是她的特長。這種能力和特長，如果訓養得當，不拿來做一壞心術的事情，儘可以造成一個精明强幹有作有爲的人才。可惜她所生的家庭是一個亂七八糟的家庭，所參加的交遊，又是一個亂七八糟的社會，於是耳濡目染，盡是邪曲的途徑，眞是可惜！這種地方很可以看出環境的重要。

漢密玲之愛孫欽慕，我們只能說她不自量，決不能說她壞；她設法和愛翡掠奪所愛，只能說她用的手段卑劣，決不能說她不應搶。還有一點也很可注意的，愛情是要雙方的，就是起於單方，也要弄到成爲雙方的，纔是正當的途徑，若不過單方的而硬要來，便是摧殘對方的自由意志，不但不應該，到底也弄不出什麼好的結果。

* * *

一週鳥瞰

七月十五日（星期六）
至二十一日（星期一）

曉湘

■新疆楊增新被戕　七月七日午刻，新疆俄文學校舉行畢業典禮，新疆省政府主席楊增新莅校參觀，交涉署長樊耀南率領衛隊轟擊楊主席，當場斃命，同時旅團長亦被擊死數人，樊率衆入據省署二日，被省軍司令金樹仁槍斃斬決，當經各界推金代理省務及邊防軍政，國府接訊後，電甘肅省政府調查；同時以楊增新治新有年，維持地方，克固邊圍，服從黨國，具見個忱，已於二十二日令交內政部從優議卹。

■解決關內奉軍　澈底肅清關內張宗昌褚玉璞孫傳芳等殘軍，北平軍事領袖已先得奉方諒解，決不再爲之助，并亦不欲任其出關，定以白崇禧所統湘軍爲主力，各集團先遣隊均歸白調遣，方振武部移防熱河，徐源泉部隨行。

■奉事解決之趨勢　蔣總司令抵北平後，舉天方面即派代表邢士廉王樹翰等商洽投誠問題，形勢已極接近。奉方代表謂奉方並不反對奉行三民主義及改懸青天白日旗，惟主張在張學良之威令未能全行前，目下東三省之內情有未能即行易幟之苦衷，戰止本週完了，東三省方面似無問題，而日本忽有阻止東三省改懸青天白日旗之活動，日本人的野心，到此又得一確證了。

■條約問題　七月七日外交部發布對修改條約三條辦法後，在本週滿期之條約，有中日通商條約及中意條約，國民政府繼承中日條約通告，已

於十九日由南發出，二十日由外交部上海辦事處長陳世光正式交付矢田總領事，內容與中法條約同，聲明廢棄條約，日本方面對此問題極爲重視，擬藉口種種希圖延期。北平各使館對此問題會議結果，一致主張新約未成前，舊約繼續有效，對我過渡辦法不贊同。

■濟南交涉　沉寂多時，含痛忍辱的濟南慘案，本週忽有由日本方面提出談判的事實，十九日外長王正廷對新聞紀者發表，「日本駐滬領事矢田，前有電來，謂已奉該國外務省訓令，對於濟南事件，願與吾國開始交涉，當電令外部駐滬辦事處轉請矢田來京，昨矢田至京談甚久，內容尚未至公表時期。又據日本駐京領事岡本所談日政府已準備開始談判濟案，交涉之地點大約在上海，兩方交涉人員日方已定矢田，我方爲外部第二司長周龍光。關於濟案之談判先決條件，東京時事新報載王正廷要求先撤退山東日兵，爲濟南事件交涉前提。

■海外委員之歸期　二十日國府會議報告，有外交部接海外各電稱中央委員王寵惠七月十三日歸國，胡漢民七月十七日歸國，孫科七月二十日，赴英經美會同伍朝樞褚民誼歸國。

■蘇省府將遷鎮江　十七日江蘇省政府常會，決議遵照國府指定蘇州鎮江揚州三邑投票解決，投票結果決遷鎮江，因丹徒二字原爲秦時道教紅衣囚徒之意，決改名爲鎮江。

■總稅務司易人消息　宋子文到北平後曾傅總稅務將易華人，因總稅務司辦公處開支，年須關平銀八百四十萬兩，而無報酬，且易前廣州稅務司任時，反對國民政府極烈，惟截止本週終了，總稅務司易人消息又復沉寂。

* * *

讀者信箱　男子是世界上最不可靠的人！

愛主筆先生：我在前晚聽了親戚們的一席話，生出不少的疑問，因爲貴刊常解決疑難問題，所以寫出來，要以讀者的地位，求你指教一下。

「楊小姐！你要出嫁了。你對於家事，已經明瞭，獨有一事，是你不知道的，望牢牢記着，免得將來受苦。你要曉得，男子是世上最不可靠的人！起初他和你要好，說得天花亂墜，你以爲他眞心待你了，各種事情都去告訴他，陪嫁的錢也交給他，直以爲他是自己人，誰知錢到他手內就兩樣了，要向他取一文就像割肉。所以我要指醒你，手要緊得緊，口要閉得牢，在夫婦之中，用不着給他異心的，你看家中這許多做丈夫的人，那一個有眞心給他的妻子。大家假，倒可以過日子！……」這番議論大略終止，旁聽的人都點頭稱是，楊小姐也默然會意，深表感謝。當時我未曾發言，因爲尊長在談話，小輩沒有發言的地位。

但是我有幾層意思，倒覺得不知所從：（一）這話是不對的！家庭夫婦裏面，應當各見眞情，所謂知彼知己，並須負共同合作的責任，要合作須有合作的精神，若互相猜瞞，兩心不一，合作的精神何在？沒有精神所

組織的家庭，是虛僞的家庭，不快樂的家庭。家庭不是做丈夫的所獨有，也不是妻子所獨有，是夫和婦公有的，所以都不必存着肥己的私心，互相隱瞞。（二）這話又不能說不對：因爲說者和贊成者都是此中過來人，現身說法，經驗之談。至於我呢，全本外行，上面的意思，不過一種幻想而已，能否成爲事實，非我所知了，但是人心難測，設若所天不良，自己的私蓄，搜括已盡，以後的日月不是很難喝？目下的女子，能夠經濟獨立的有幾多？社會備給女子職業的地位有多少？所以她們不得不看重她們的私蓄了。（三）這話是不適於現代的：因爲說者和她的對方，聽者和她的對方，都是十九世紀的人物，現在潮流變遷得很利害，或則十九世紀的腦筋，不適用於二十世紀呢！

主筆先生稿荒的時候，請把這封信發表出來，待有經驗的人來討論一下，我也可以去指點楊小姐，那就感謝得很，此請撰安。

愛眞上。六月二十五日。

我們以爲男女兩方吵是出於眞心相愛，不是機械式的婚姻，精神上自感到極高度的快樂，用不着欺瞞，也想不到欺瞞；若不爭而兩方是「貌合神離」，就是私蓄很富，精神上也還是苦痛。總之這件事全看兩方本人怎樣。再進一步說，我們希望將要結婚的女子，都得到心頭裏所愛的戀人，用不着想到私蓄；倘若這個時候已經要準備私蓄，便是一件極可傷心的事，私蓄的當不當更無心討論！

編者

替朋友商榷婚事

胡·挹·風

編者先生：我要替我的一位好朋友請教你一個很急切的問題，望你答覆我。

友人金君，現年十八，在前幾年，他的家長替他訂了婚，又將他未婚妻領來，做童養媳，（內地風俗，小時就可娶回，嫁時再圓房。）已經多年了。她還是守着舊禮教，與二人住在一案，從不說話的。他母親倒很大方，時常勸他和她說說話，兩下連絡感情。然而他對她說話，她回答極簡，總說不起來。況且他有些不中意她，婚事又是包辦而買賣式的，所以他對於這婚事很不滿意。

金君很想和一個姓裘的結合。然而事實上那能做得到呢？她還沒有字人，如金君沒訂婚，這婚事一定可以成功而圓滿的。

爲了這婚事，他現在心胸不舒，很抱消極主義，曾和我商量過幾次，我也沒法，先生高明，所以寫這封信，請你替他解決。

胡挹風上。

我們覺得這個問題很簡單，結了婚便難辦，既未結婚，只要讓她另字就是了，決不至因此害她。至於要娶姓裘的，貴友年紀不過十八歲，恐怕尚無自立的能力，如靠父母替他結婚，我們是不贊成的。

編者

生活週刊
第一卷合訂本 平裝每冊實價一元四角
第四卷合訂本 平裝每冊實價一元二角
精裝每冊實價一元六角
▲生活書店發行▼